





































Dit essay gaat over architectonische representa-
tie.1 Ik ga vooral in op een bijzondere kritische 
functie die representatie krijgt in een specifieke 
context, die van de relatie tussen architectuur en 
de stad. Hiertoe inventariseer ik eerst de verschil-
lende functies van representatie in de architectuur 
en signaleer ik de belangrijkste veranderingen die 
daarin de afgelopen decennia zijn opgetreden, en 
die zich voornamelijk hebben afgespeeld langs 
twee assen: de digitalisering van de media en de 
toenemende omvang en diversiteit van het beeld-
materiaal. Alleen op het laatste aspect ga ik hier 
in. De overvloed aan architectuurbeelden vanaf de 
jaren vijftig houdt intrinsiek verband met de toege-
nomen aandacht van de architectuur voor de 
bestaande stad, de massacultuur en alledaagse 
activiteiten, waarin een steeds prominentere rol 
was weggelegd voor beelden in een groeiend aan-
tal media. De overvloed aan beelden in de cultuur 
als geheel en de wens van de architectuur daar 
aansluiting bij te vinden, moesten er wel toe leiden 
dat ook in de architectuur beelden gangbaarder 
en diverser werden. Maar, belangrijker nog, de 
toegenomen aandacht van de architectuur voor 
de bestaande stad droeg er ook toe bij dat repre-
sentatie – van oudsher het raakvlak tussen archi-
tectuur en de gebouwde omgeving – zich op meer 
systematische wijze alert en kritisch op de stad 
begon te richten. Volgens mijn hypothese heeft dit 
geleid tot een structurele verandering in het archi-
tectuurdiscours: architectonische representatie 
dient niet langer uitsluitend om het creatieve ont-
werpproces te ondersteunen en informatie mee te 
delen ten behoeve van de constructie van het 
gebouw, ze werkt ook direct en kritisch in op het 
discours zelf. Door actief te worden op een terrein 
dat van oudsher aan de tekst was voorbehouden, 
ondersteunt het tekenen reflexief en kritisch 
onderzoek in de architectuur.
Introduction
This paper engages with architectural representa-
tion.1 I especially focus on a particular critical 
agency that representation acquires in a specific 
context, that of architecture-city relationship. To 
do this, I first register the agencies of representa-
tion in architecture and acknowledge the major 
transformations that representation has under-
gone in recent decades, mainly along two axes: 
digitization of its media and the increasing quan-
tity and multiplicity of its imagery. Here I solely 
dwell on the latter. The profusion of architectural 
imagery after 1950s is intrinsically related to 
architecture’s elevated attention to the existing 
city, mass culture, and everyday practices which 
were gradually incorporating more images in an 
increasing number of media. Obviously, abun-
dance of images in culture at large and architec-
ture’s motivation to connect to it gave way to a 
parallel increase in currency and multiplicity of 
architectural imagery. But, more significantly the 
elevation of architectural attention to the existing 
city also stimulated representation – architec-
ture’s historical interface with the built environ-
ment – to operate on the city more systematically 
in observant and critical fashions. This, I hypoth-
esize, brought about a structural transformation in 
the architectural discourse whereby architectural 
representation, beyond facilitating the creative 
design process and communicating information 
for the construction of the building, begins to 
engage directly and critically with the discourse 
itself. Operating on a surface that is historically 
occupied by text, drawing thus facilitates reflexive 
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Architectuur en haar 
representaties
In de relatie tussen architectuur en representatie 
kunnen twee hoofdtypen worden onderscheiden: 
enerzijds is er de symbolische relatie tussen een 
gebouw en dat waaraan het refereert: hetzij aan 
iets binnen de architectuur zelf (bijvoorbeeld his-
torische precedenten, het ontwerpproces), hetzij 
aan iets buiten de architectuur (bijvoorbeeld de 
politieke agenda, economisch belang), hetzij aan 
iets ertussenin (bijvoorbeeld het programma).2 De 
andere relatie is die tussen het gebouw en ‘zijn’ 
representatie in uiteenlopende media, zoals beel-
den en maquettes. De scheidslijn tussen en bin-
nen deze categorieën is niet altijd even helder te 
trekken, bijvoorbeeld wanneer de beelden een 
doel op zich worden. Toch kan deze categorise-
ring zinvol zijn om termen te verduidelijken als we 
het over architectonische representatie hebben.
In dit essay houd ik me bezig met de tweede cate-
gorie, die bestaat uit een breed scala aan beel-
den, zoals werktekeningen, grafieken, schetsen, 
kaarten, logo’s, tabellen, montages, storyboards, 
foto’s, video’s en films.3 Het grootste probleem bij 
het onderzoek van deze relatie is het gebrek aan 
kritische afstand. De productie en waarneming 
van architectuur zijn sterk afhankelijk van dit soort 
representaties – of ze nu aan het gebouw vooraf-
gaan of erop volgen.
De representaties die aan het ontwerp en de 
productie van een gebouw voorafgaan, vormen 
het historische, geïnstitutionaliseerde medium van 
de architectuurpraktijk en behoren tot het legi-
tieme werkterrein van de architect: het ontwerp-
proces. Het gebouw mag dan de historische 
bestaansgrond zijn van de architectuurpraktijk, 
representaties van het gebouw spelen er een veel 
grotere rol in dan het gebouw zelf. In dit licht 
bezien is het zelfs plausibel te stellen dat ‘archi-
tecten geen gebouwen maken, maar tekeningen 
van gebouwen’.4 Natuurlijk heeft al lang geleden, 
in de renaissance, een splitsing plaatsgevonden 
tussen de architectonische ontwerpactiviteit en 
de concrete realisering van een gebouw. Deze 
splitsing was zowel gevolg als oorzaak van een 
reorganisatie van de maatschappelijke productie 
van gebouwen, maar werd vooral in de hand 
gewerkt door de institutionalisering van de teke-
ning als het medium waarmee de architect zijn 
object benadert (indirect, van een afstand en met 
een tijdsinterval) en zijn ideeën op anderen over-
draagt opdat het gebouw concreet kan worden 
verwezenlijkt. In onze tijd is deze splitsing zo ver 
geïnstitutionaliseerd dat architectonische ideeën 
niet alleen binnen het ontwerpproces moeten wor-
den ontwikkeld, maar er ook toe beperkt moeten 
blijven.5
Studies over representatie in de architectuur 
zijn meestal niet in de eerste plaats gericht op 
afbeeldingen van een gebouw na zijn voltooiing. 
Toch hebben die een immens effect op de manier 
waarop architectuur wordt gepresenteerd en ont-
vangen. Architecten mogen zich dan primair met 
ruimte bezighouden, communiceren doen ze in 
ieder geval vanaf de renaissance hoofdzakelijk 
door beelden, door platte representaties dus. In 
onze tijd is de relatie tussen een gebouw en de 
beelden ervan een zeer speciale geworden. De 
circulatie van de beelden (foto’s, tekeningen) door 
tijdschriften, boeken en het internet is tegenwoor-
dig de belangrijkste manier waarop informatie 
over gebouwen wordt verspreid, en dat geldt 
zeker voor de prominente gebouwen die het dis-
cours bepalen. Over het algemeen leren we niet 
door feitelijke fysieke ervaring maar door beelden 
zo’n gebouw kennen, en zelfs de feitelijke ervaring 
wordt meestal beïnvloed door kennis die we er al 
door beelden van hebben.6 In elk geval is het 
beeld voortdurend en direct beschikbaar, wat niet 
geldt voor het gebouw zelf, dat ergens anders 
staat, ver weg, en misschien niet toegankelijk is.
We hebben het hier natuurlijk slechts over 
een deel van de overvloed aan beelden in het 
algemeen. We worden omringd door tv’s, compu-
terschermen, drukwerk, billboards – met andere 
woorden, we worden gebombardeerd door een 
platte versie van de wereld. Evans stelt het zo: 
‘platte versies van belichaamde gebeurtenissen’ 
zijn zo overvloedig aanwezig dat ze allang geen 
enkele nieuwsgierigheid meer opwekken: we zijn 
geneigd ze te aanvaarden als onderdeel van de 
zich steeds verder uitbreidende technologie van 
de informatieoverdracht.7 Gevolg is dat we het 
beeld van iets zonder nadenken gelijkstellen aan 
het ding zelf. Met andere woorden, we laten ons 
weinig gelegen liggen aan de ruimte tussen het 
woord en het begrip, tussen het beeld en het ding 
zelf, die Foucault aan de hand van Magritte pro-
blematiseerde.8 Bovendien is het in het tijdperk 
van de digitale reproductie9 en na Baudrillard10 
toch al niet meer vanzelfsprekend om het object 
boven de representaties ervan te stellen: de aura 
en het gezag van het object zijn al meer dan een 
eeuw aan het verbleken.
Kortom, zowel de manieren waarop gebou-
wen worden geproduceerd als de wijzen waarop 
informatie over gebouwen wordt verspreid zijn 
sterk afhankelijk van representatie. Het zijn echter 
de tekeningen en maquettes die aan het gebouw 
voorafgaan en het produceren, die historisch en 
specifiek de architectonische representatie vor-
men. Architectonische representatie is zo het 
interval tussen de abstracte gedachte en het 
materiële gebouw. De onmisbaarheid ervan voor 
de architectuur zoals we die heden ten dage ken-
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Bijvoorbeeld: Richard Mei-
ers gebouwen putten uit het 




pen wordt vaak gepresen-
teerd als representatie van 
hun eigen ontwerpproces; 
elk gebouw dat enig niveau 
van politieke propaganda 
nastreeft, verwijst binnen 
een specifieke context naar 
die politieke agenda (Albert 
Speers Duitse paviljoen 
voor de Wereldtentoonstel-
ling van 1937 in Parijs is 
daar een overduidelijk 
voorbeeld van); winkelcen-
tra worden meestal gezien 
als symbool van consump-
tie en van het economische 
systeem waar ze een pro-
duct van zijn; van veel pro-
jecten wordt beweerd dat ze 
zo sterk het product zijn 
van hun programma dat ze 
het weerspiegelen, zoals in 
het historisch functiona-
lisme het geval is.
 3 
Ik gebruik ‘beeld’ voor het 
gemak als overkoepelende 
term, omdat ik deze ver-
schillende typen van repre-
sentatie hier toch niet tot in 
detail beschrijf. De meeste 
van deze representaties kan 
men zonder meer aandui-
den als beelden, maar niet 
allemaal. Het is bijvoor-
beeld onzuiver om ‘werkte-
keningen’ als beelden aan te 
duiden, want ze zijn niet 
analoog aan hun object 
(zoals de term ‘beeld’ wel 
suggereert). Het zijn eerder 
sterk gecodeerde notaties.
 4 
R. Evans, ‘Architectural 
Projection’, in: E. Blau en 
E. Kaufman (red.), Archi-
tecture and its Image. Four 
Centuries of Architectural 
Representation. Works from 
the Collection of the Cana-
dian Centre for Architecture. 
Montreal (Canadian Centre 
for Architecture) 1989, p. 21. 
Alberto Pérez-Gómez gaat 
nog een stap verder en stelt: 
‘al sinds het begin van de 
westerse architectuur in 
klassiek Griekenland 
“maakt” de architect geen 
gebouwen; hij of zij maakt 
de intermediaire artefacten 
die belangrijke gebouwen 
mogelijk maken’; A. Pérez-
Gómez en L. Pelletier, 
Architectural Representa-
tion and the Perspective 
Hinge. Cambridge, Mass. 
(MIT Press) 1997, p. 7 (cita-
ten en cursieven overgeno-
men uit de oorspronkelijke 
tekst).
 5
Timothy McDonald en 
Alice Chun schrijven: ‘De 
gedachte dat ideeën worden 
gevormd door tekenen, 
spreken, lezen of modelle-
ren is heel gangbaar, maar 
in de traditionele praktijk 
bestaat er een scheidslijn 
tussen ontwerp en gebouw. 
Het ontwerp wordt 
beschouwd als de geëigende 
plaats waar de ideeën van 
de architect zich vormen, 
ontwikkelen, worden gedo-
cumenteerd en bezegeld.  
Zo is bouwen de geëigende 
plaats geworden voor bou-
wers – en voor advocaten, 
afhankelijk van de mate 
waarin de ideeën van archi-
tecten in beweging blijven. 
Gevolg is dat de vorming 
van ideeën door het bouwen 
zelf in de architectuurprak-
tijk niet alleen wordt ont-
moedigd, maar ook abso-
luut onverantwoordelijk 
wordt gevonden.’ Zie 
‘Translation and Material-
ity. The Space of Invention 
Between Designing and 
Building’, Journal of Archi-
tectural Education, 55 
(2002), nr. 3, p. 183.
 6
Om een alledaags voor-
beeld te geven: we kunnen 
het door Frank Gehry ont-
worpen Guggenheim 
Museum in Bilbao bijna 
niet ondergaan zonder een 
bepaalde verwachting die is 
gewekt door de beelden en 
het filmmateriaal die we 
hebben gezien voordat we 
het gebouw in werkelijkheid 
zagen. Dit geldt evenzeer 
voor veel steden, zoals New 


























































Architecture and its 
representations 
It is possible to distinguish between two major 
types of relationship between architecture and 
representation. One involves the symbolic rela-
tionship between a building and a reference: be 
that reference internal to architecture (e.g. histori-
cal precedents, design process), external (e.g. 
political agenda, economic interest), or intermedi-
ate (e.g. program).2 The other is the relationship 
between the building and ‘its’ representations in 
diverse media, such as images and models. The 
demarcation line between and within these cat-
egories may blur at times, for instance when the 
images become ends in themselves. However, the 
categorization is still useful to clarify terms when 
talking about architectural representation.
 In this paper I engage with the latter cat-
egory, which consists of a great variety of images 
such as working drawings, diagrams, sketches, 
maps, logos, charts, montages, storyboards, pho-
tographs, videos and films.3 The major difficulty in 
taking on an investigation of this relationship is 
the lack of critical distance. The production and 
the perception of architecture rely heavily on such 
representations – whether they precede the build-
ing or succeed it.
 The representations preceding and produc-
ing a building form the historical, institutionalized 
medium of architectural practice and they corre-
spond to architecture’s legitimate field of action: 
the design process. The building may be the his-
torical raison d’être of architectural practice, but 
this involves representations of the building far 
more than it involves the building itself. As such, it 
is even plausible to argue that ‘architects do not 
make buildings, but drawings of buildings’.4 Of 
course, the materialization of the building started 
to diverge from the architectural design activity 
long ago, in the Renaissance. This divergence was 
both caused by and the cause of a reorganization 
of the social production of buildings. Yet it was 
enabled by the very institutionalization of drawing 
as the medium through which architects operate 
on their object (indirectly, from a distance and 
with a time lag) and transfer their ideas to others 
for the materialization of the building. Today, this 
is institutionalized to the extent that architectural 
ideas not only have to be developed, but also con-
fined within the design process.5
 The representations after a building is built, 
are usually not the primary concern of studies on 
representation in architecture. Yet they have an 
immense effect on both architectural representa-
tion and the reception of architecture. Architects 
may be primarily engaging with space, but starting 
at least in the Renaissance they have been com-
municating mainly through images – through flat 
representations. Today the relationship between a 
building and its images has become quite peculiar. 
The circulation of the images (photographs, draw-
ings) through periodicals, books and the internet 
has come to be the major way by which the infor-
mation on buildings is disseminated – especially 
for those prominent buildings which shape the dis-
course. Most of the time, it is through the images 
of such a building that one gets acquainted with it, 
rather than through actual physical experience. 
Moreover, even the actual experience is usually 
conditioned by prior knowledge acquired through 
images.6 In any case, the image is constantly and 
easily available as opposed to the actual building 
that stands elsewhere, remote and perhaps inac-
cessible.
 This, of course, is just a part of the profusion 
of images in general. We are surrounded by TVs, 
computer screens, printed material, billboards – 
we are thus bombarded with a flat version of the 
world. As Evans argues, ‘flat versions of embodied 
events’ are profuse to such an extent that they 
have long ceased to be a matter of even mild curi-
osity: we tend to think of them as a part of the 
ever-expanding technology of information trans-
fer.7 In consequence, we have come to take the 
image of something as the thing itself without a 
second thought. In other words, we are today 
quite easy-going about the space between the 
word and the concept, between the image and the 
thing itself that Foucault problematized through 
Magritte.8 Moreover, in the age of digital reproduc-
tion,9 and after Baudrillard,10 the priority of the 
object against its representations is not to be 
taken for granted anyway: the aura and the 
authority of the object have been withering for at 
least a century now.
 In short, both the ways in which buildings are 
produced and the ways in which the information 
on buildings is disseminated heavily depend on 
representation. However, the things that histori-
cally and specifically constitute architectural rep-
resentation are the drawings and models preced-
ing and producing the building. Architectural rep-
resentation thus forms the interval between the 
abstract thought and the material building. Its 
indispensability for architecture as we know it 
today, stems from this particular position and from 
its facilitation of communication. This facilitation 
occurs on two levels: first, it facilitates a creative 
ideation and the materialization of ideas in the 
design process, and, secondly, it enables material 
production of the building by operating between 
the involved parties. It is not only difficult but also 
irrelevant to try prioritizing one of these levels 
over the other. It is true that the capacity of draw-
ing to transfer the information necessary for the 
 2 
For example: Richard Mei-
er’s buildings draw from the 
formal vocabulary of his-
torical architectural mod-
ernism; Peter Eisenman’s 
series of house projects are 
often presented as represen-
tations of their own design 
processes; any building that 
aims at some level of politi-
cal propaganda refers to 
that political agenda within 
a specific context (Albert 
Speer’s German Pavilion 
for the 1937 Paris World’s 
Fair would be a very clear 
example); the shopping-
mall type is usually 
reviewed as the symbol of 
consumption and the eco-
nomic system that induces 
it; many projects are 
claimed to be generated by 
their program to the extent 
that they reflect it, as in the 
case of historical function-
alism.
 3 
For convenience’s sake, I 
use ‘image’ as an overarch-
ing term since here I do not 
articulate these various 
types of representation in 
detail. Although it is per-
fectly justified to refer to 
most of these representa-
tions as images, some resist 
this notion. For instance, it 
is not completely justifiable 
to refer to ‘working draw-
ings’ as images since they 
are not analogous to their 
object (as the term ‘image’ 
suggests). They are, rather, 
highly codified notations.
 4 
R. Evans, ‘Architectural 
Projection’, in: E. Blau and 
E. Kaufman (ed.), Architec-
ture and its Image. Four 
Centuries of Architectural 
Representation. Works from 
the Collection of the Cana-
dian Centre for Architec-
ture, Montreal (Canadian 
Centre for Architecture) 
1989, p. 21. Alberto Pérez-
Gómez goes one step fur-
ther by arguing that ‘since 
the inception of Western 
architecture in classical 
Greece, the architect has 
not “made” buildings; 
rather he or she has made 
the mediating artifacts that 
make significant buildings 
possible’; A. Pérez-Gómez 
and L. Pelletier, Architec-
tural Representation and the 
Perspective Hinge. Cam-
bridge, Mass. (MIT Press) 
1997, p. 7 (quotations and 
italics are original).
 5 
Timothy McDonald and 
Alice Chun write: ‘The 
notion that ideas are 
formed through drawing, 
speaking, reading or mod-
eling are common enough, 
yet in conventional practice 
one finds a line of demarca-
tion between design and 
building. Design is under-
stood as the rightful place 
for architects’ ideas to be 
formed, developed, docu-
mented and sealed. Conse-
quently, building has 
become the rightful place of 
builders – and lawsuits, 
depending on the degree to 
which architects’ ideas 
remain in flux. As a result, 
the forming of ideas 
through building is not only 
discouraged in architec-
tural practice, but also 
considered categorically 
irresponsible.’ See ‘Transla-
tion and Materiality. The 
Space of Invention Between 
Designing and Building’, 
Journal of Architectural 
Education, 55 (2002), No. 3, 
p. 183.
 6 
To give a commonplace 
example, one’s experience 
of Frank Gehry’s Guggen-
heim Museum in Bilbao is 
almost never without some 
expectation caused by the 
images and footages one 
has seen before her/his 
encounter with the build-
ing. This is also true for 
many cities, such as New 




jection’ (note 4), p. 19.
 8 
See M. Foucault, This is not 
a Pipe. Transl. & ed. J. 
Harkness, Berkeley (Uni-
versity of California Press) 
1983; first published in 
French, Ceci n’est pas une 
pipe, 1973 (preliminary 
manuscript published in 
Les Cahiers du Chemin, 
1968).
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nen, vloeit voort uit deze specifieke positie en uit 
het feit dat ze communicatie mogelijk maakt. Dit 
gebeurt op twee niveaus: representatie onder-
steunt ten eerste creatieve ideeënvorming en de 
materialisering van ideeën in het ontwerpproces, 
en ten tweede de concrete realisering van het 
gebouw, door als intermediair te fungeren tussen 
de betrokken partijen. Het is niet alleen moeilijk 
maar ook zinloos zich af te vragen welk van deze 
twee niveaus het belangrijkste is. Natuurlijk geven 
tekeningen de noodzakelijke informatie voor de 
realisering van een gebouw en dankt de heden-
daagse architect daaraan zijn maatschappelijke 
positie: die van ontwerper en niet per se die van 
bouwer. Anderzijds had het beroep nooit de status 
van kunst kunnen bereiken die zich tot onze hui-
dige opvatting van architectuur heeft ontwikkeld 
als tekeningen niet de creatieve intellectuele 
benoeming van gebouwen mogelijk hadden 
gemaakt die wij ‘ontwerp’ zijn gaan noemen.11
Bovendien zijn noch de architectonische 
representatie, noch hun instrumenten uniform. De 
voorgestelde categorisering helpt onderscheid te 
maken tussen de verschillende relaties die archi-
tectuur en representatie kunnen aangaan. Maar 
ook wat ik zojuist als architectonische representa-
tie heb omschreven kent een grote diversiteit, en 
het hoeven niet per se altijd dezelfde tekeningen 
te zijn die bovengenoemde functies vervullen. 
Architecten hebben een breed scala van gereed-
schappen en technieken uitgevonden en in 
gebruik genomen om hun ideeën te ontwikkelen 
en over te dragen. In de loop van de tijd verande-
ren deze gereedschappen en technieken natuur-
lijk ook en laten zowel op de gebouwen als in het 
discours hun sporen na. Vrijwel iedereen is het 
erover eens dat zich gedurende de afgelopen vijf-
tig jaar enorme veranderingen hebben voltrokken 
in de architectonische representatie. Naar mijn 
mening hebben deze veranderingen zich langs 
twee hoofdassen voorgedaan: digitalisering en 
diversificatie van de representatiemachinerie. Ik 
houd me hier uitsluitend met de tweede bezig.
De diversiteit van de 
architectonische representatie
Een van de assen die de laatste decennia veran-
dering teweegbrengen in de architectonische 
representatie, kan nader worden toegelicht aan de 
hand van het begrip diversiteit. De veelheid van 
beelden die in deze tijd worden aangewend om 
vat te krijgen op architectonische ideeën en ze 
over te brengen, is gewoonweg ongekend. De 
alomtegenwoordigheid van architectonische beel-
den strekt zich uit van billboards in Las Vegas 
(Venturi, Scott Brown en Izenour) tot Japanse por-
nografie (Koolhaas) en Hollywoodacteurs (Somol 
en Whiting).12 Op het eerste gezicht lijkt dit twee 
redenen te hebben die op een ingewikkelde 
manier verband met elkaar houden, namelijk de 
heersende cultuur en haar relatie met de architec-
tuur.
 De eerste reden heeft alles te maken met 
het feit dat de heersende (althans ‘westerse’) cul-
tuur overwegend visueel is geworden. Dat het 
gebruik van beelden in de laatste decennia steeds 
gangbaarder is geworden heeft termen opgele-
verd als ‘visuele cultuur’ en uitspraken als ‘we 
leven in een visueel tijdperk’ plausibel gemaakt.13 
De algemene verbreiding van de televisie in de 
jaren vijftig, de verbreiding van kopieerapparaten, 
offsetdruk en lithografische druktechnieken in de 
jaren zestig, van personal computers in de jaren 
tachtig en van het internet eind jaren negentig en 
de laatste jaren van draadloze mobiele apparaat-
jes waarmee beelden kunnen worden opgenomen, 
overgeseind en opgezocht, dit alles heeft de ver-
spreidingsmogelijkheden van beelden steeds gro-
ter gemaakt. Hoe dan ook spelen beelden, ver-
spreid via de tv, via drukwerk en het internet, een 
heel grote rol bij het bepalen welk gedrag accep-
tabel is en de voorkeur verdient. Net als samenle-
vingen organiseren individuen zich rond de zelf-
beelden van hun voorkeur, en het zelfbeeld van 
elk individu, dat een maatschappelijke afgeleide 
is, is sterk afhankelijk van de cultuur als geheel en 
de heersende ideologie die daaraan ten grondslag 
ligt.14 Ik ben me ervan bewust dat het riskant is 
het woord ‘beeld’ in deze bredere betekenis te 
gebruiken; hier betekent het namelijk niet alleen 
een visuele representatie, maar ook een verzame-
ling gedragingen. Maar het gaat mij nu juist om het 
samengaan van deze twee: het versmallen van die 
verzameling gedragingen tot een oppervlak, een 
beeld. Beelden in engere zin spelen een cruciale 
rol bij de vorming en verspreiding van zelfbeelden. 
Natuurlijk valt dit onderwerp buiten het bereik van 
dit essay en is het er niet het hoofdthema van. 
Laat me volstaan met te zeggen dat het geheel 
aan beelden, dat een grotere omvang heeft dan 
ooit tevoren, een belangrijk ideologisch slagveld is 
gaan vormen en dat beelden in zowat alle cultu-
rele processen een cruciale rol spelen.
 De tweede reden, die met dit verschijnsel 
verband houdt, heeft betrekking op het feit dat 
architectuur als culturele onderneming onvermij-
delijk wordt beïnvloed door de cultuur als geheel. 
Architectuur verwijst naar andere culturele syste-
men om haar betekenis te vernieuwen,15 of, zo 
zouden we kunnen stellen, om in contact te treden 
met de Zeitgeist. Om vormen en ideeën te genere-
ren doet de architectuur vaak een beroep op ele-
menten van buiten de discipline. Zo hanteerde 
Alberti de metaforische relatie tussen mens, huis 
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materialization of the building is what enables the 
constitution of today’s architect’s social position: 
as the designer and not necessarily the builder. 
On the other hand, without drawing’s capacity to 
facilitate the creative intellectual designation of 
buildings that we came to call ‘design’, the profes-
sion could not have achieved the status of art 
which evolved into our contemporary conception 
of architecture.11
 Moreover, neither architectural representa-
tion nor its tools are uniform. The suggested cat-
egorization helps to distinguish between various 
relationships of architecture and representation. 
Yet even what I just singled out as architectural 
representation is very diverse and it is not neces-
sarily the same drawings that fulfill the various 
functions mentioned above. Architects have 
invented and adopted a variety of tools and tech-
niques to develop and communicate their ideas. 
These tools and techniques obviously also change 
throughout time, leaving traces on both the build-
ings and the discourse. It is hardly considered 
controversial that the last half century has been 
one of the periods of intense alteration in archi-
tectural representation. I would argue that these 
alterations unfolded along two major axes: digiti-
zation and the increasing multiplicity of represen-
tational machinery. Here I solely dwell on the lat-
ter.
Multiplicity of the architectural 
representation
One of the axes causing change in architectural 
representation during recent decades can be 
understood with the help of the notion of multi-
plicity. The manifold contemporary imagery uti-
lized to understand and convey architectural ideas 
is simply unprecedented. The ever-inclusiveness 
of architectural imagery today ranges from Las 
Vegas billboards (Venturi, Scott Brown and Ize-
nour) to Japanese pornography (Koolhaas), and to 
Hollywood actors (Somol and Whiting).12 At first 
glance, this seems to have two intricately interre-
lated reasons, namely, prevailing culture and 
architecture’s relationship to it.
 The first has everything to do with the fact 
that prevailing (at least, ‘Western’) culture has 
become dominantly visual. The increased cur-
rency of images in the recent decades has led to 
coinage of terms like ‘visual culture’ and has ren-
dered propositions such as ‘ours is a visual age’ 
plausible.13 Popularization of television in the 
1950s, dissemination of photocopiers, offset and 
lithographic printing techniques in the 1960s, of 
personal computers in the 1980s, of the internet 
in the late 1990s, of wireless mobile gadgets 
capable of capturing, transferring, and browsing 
images in recent years, all have enabled ever eas-
ier dissemination possibilities for images. At any 
rate, images, dispersed through TV, through 
printed material and by the internet, play an 
immense role in determining the range of 
accepted and preferred behaviors. Like societies, 
individuals organize themselves around preferred 
self-images, and each person’s self-image, being 
socially derived, is heavily dependent on the cul-
ture at large and the governing ideology that 
organizes it.14 I am well aware that it is risky to use 
the word ‘image’ in this broader sense; for here it 
means not just a visual representation but also a 
bundle of behaviours. Yet, my point is precisely 
the convergence of the two; the thinning of the 
bundle of behaviors to a surface, an image. 
Images in the narrower sense play a crucial role in 
the forming and propagating of the preferred self-
images. Of course, this subject is well beyond the 
scope of this paper, and it is not the main focus. 
Yet, let it suffice to state that today the collective 
imagery, expanded more than ever, is a major field 
of ideological struggle, and that images play a 
crucial role in virtually all cultural processes.
 Interrelated with this phenomenon, the sec-
ond reason concerns the fact that architecture as 
a cultural enterprise is necessarily affected by the 
culture at large. Architecture relates to other cul-
tural systems for the regeneration of its sense;15 
or, one may argue, to connect to the Zeitgeist. 
Architecture has often deployed references to 
extra-architectural bodies to generate forms and 
ideas. For instance, the metaphoric relationship 
between man, house and city, recurrent in various 
texts in the Renaissance, was utilized by Alberti to 
locate all three on the same surface of under-
standing that is regulated by concinnity (concin­
nitas), which, in turn, was to be achieved by the 
rules of beauty operating throughout all analogous 
scales.16 In other instances, this metaphoric sys-
tem was further operationalized by the transposi-
tion of the bodily proportions to the building in 
order to achieve beauty by referring to man, sup-
posedly the materialization of the divine will. Obvi-
ously this metaphor was not specific to architec-
ture, but it was embedded in Renaissance episte-
mology which mainly operated through analogies.
 One may also think of modernist metaphors, 
such as Le Corbusier’s account of the house as a 
machine for living in. This locates habitation on 
the same surface of understanding with industrial 
production, with technology, and thus with the 
factory; a surface that is regulated by reason and 
efficiency, which finds its most explicit and articu-
lated account in another and quite distinct mod-
ernist, Ludwig Hilberseimer.17 Hilberseimer saw 
the room as the elementary unit of the continuous 
Fordist production line that in turn fabricates habi-
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en stad, die in verschillende teksten in de renais-
sance vaak terugkeert, om ze alle drie op het-
zelfde begripsniveau te situeren dat wordt geregu-
leerd door harmonie (concinnitas), die op haar 
beurt werd bereikt door de regels van de schoon-
heid die op alle analoge schalen werkzaam 
waren.16 In andere voorbeelden werd dit metafori-
sche systeem verder geoperationaliseerd door de 
lichaamsproporties te transponeren naar het 
gebouw, met het doel schoonheid te creëren door 
de mens, die werd geacht de materialisatie van de 
goddelijke wil te zijn, als referentie te nemen. Deze 
metafoor werd uiteraard niet alleen toegepast op 
de architectuur, maar lag verankerd in de kennis-
leer van de renaissance, die voornamelijk aan de 
hand van analogieën werkte.
 We zouden ook kunnen denken aan moder-
nistische metaforen, zoals bij Le Corbusier, die het 
huis voorstelt als een machine om in te wonen. 
Hiermee wordt bewoning op hetzelfde begripsni-
veau geplaatst als industriële productie, als tech-
nologie, en daarmee als de fabriek, een niveau dat 
wordt gereguleerd door verstand en doelmatig-
heid en dat het meest expliciet en uitgesproken 
tot uitdrukking komt bij een andere pregnante 
modernist, Ludwig Hilberseimer.17 Hilberseimer 
zag het vertrek als de elementaire eenheid van de 
continue fordistische productielijn, die op zijn 
beurt woningen, woningblokken en uiteindelijk de 
stad produceert. Natuurlijk was het paradigma van 
de fabriek (metoniem van industrialisatie, moder-
nisering, rationalisatie en dergelijke) behalve op 
het terrein van de architectuur ook belangrijk in 
andere culturele systemen en voor de reorganisa-
tie van de maatschappij in het algemeen. Een 
recent voorbeeld van het gebruik van een exo-
geen begrip in de architectuur is de belangstelling 
vanuit de architectuur voor het begrip ‘rizoom’, 
zoals ontwikkeld door Deleuze en Guattari.19 Dit 
begrip is gehanteerd als model om inzicht te krij-
gen in cultuurverschijnselen die uiteen kunnen 
lopen van supranationale ondernemingen tot Al 
Qaida. In het huidige architectuurdiscours is het 
een populair denk- en vormmodel.
 De architectuur is zelf een culturele onder-
neming en maakt van oudsher gebruik van beel-
den. De recente diversiteit van architectuurbeel-
den is dan ook onverbrekelijk verbonden met de 
overvloed van beelden in de cultuur als geheel. 
Daarnaast heeft de toegenomen aandacht vanuit 
de architectuur voor de bestaande stad en haar 
cultuur vanaf de jaren vijftig de omzetting van 
beelden naar de architectuur verder gestimuleerd. 
Het benadrukken van alleen de relatie architec-
tuur–cultuur levert echter geen volledig bevredi-
gend beeld op, want de cultuur is uiteraard altijd 
complexer en visueel pluriformer geweest dan een 
willekeurige afzonderlijke culturele onderneming. 
De toegenomen diversiteit van architectonische 
beelden moet dus althans tot op zekere hoogte 
ook te maken hebben met de wijzen waarop archi-
tectuur zich verhoudt tot buiten-architectonisch 
materiaal.
 Vanwege het specifieke en praktijkgerichte 
karakter van de architectuur zijn haar ontleningen 
meestal reductieve vertalingen: hoe complex en 
veelvormig de buiten-architectonische referent 
ook is, hij zal moeten worden gereduceerd en uit-
gekristalliseerd tot een architectonische vorm. En 
dat is precies wat de grenzen van de architectuur 
in stand houdt.20 De laatste vijftig jaar is een 
reeds bestaande plek in de architectuur, die ik  
het ‘buiten-bouwkundige reservoir’ noem, echter 
spectaculair in omvang toegenomen. Het is bin-
nen dit reservoir dat bovengenoemde billboards  
of pornografische beelden op de een of andere 
manier een bestaan kunnen vinden als architecto-
nische elementen. Deze elementen zijn op een 
dubbelzinnige manier inspirerend bij het ontwer-
pen en waarnemen van gebouwen. Ze laten zich 
niet volledig inlijven, maar houden zich in de archi-
tectuur op als een surplus aan architectonisch 
materiaal. In haar pogingen zich te verbinden met 
de actuele werkelijkheid in plaats van die te willen 
vervangen, heeft de architectuur vanaf het moder-
nisme zich echter begeven in een proces dat te 
vergelijken is met de schilderkunst van dada, waar 
het gaat om het directer incorporeren van ele-
menten van buiten de discipline, dat wil zeggen, 
zonder de conventionele reductieve vertaling 
waarbij de specificiteit van het werk en de disci-
pline in stand blijven. Het buiten-bouwkundige 
medium voor geleende beelden in de architectuur 
is natuurlijk de representatie.
 Hiermee is echter nog maar één deel van 
het buiten-bouwkundige reservoir verklaard. Naast 
de buiten-architectonische beelden die in dit 
reservoir ronddrijven, zijn er in de architectuur ook 
activiteiten ontwikkeld die niet direct praktijkge-
richt zijn of bestemd voor het bouwen, en die 
daardoor binnen het domein van de representatie 
blijven, als beelden. Daarmee doel ik niet op de 
zogenaamde ‘visionaire’ architectuur en ook niet 
op ontwerpen die gewoon niet zijn gerealiseerd.  
Ik heb het hier over architectonische activiteiten 
waarbij beelden worden gecreëerd of geleend met 
het doel het architectuurdiscours te bekritiseren 
en zo mogelijk te veranderen. Architectonische 
representatie vergemakkelijkt niet alleen het ont-
werpproces en brengt informatie over voor de 
constructie van een gebouw, ze wordt ook ingezet 
met het oog op het architectuurdiscours zelf: om 
architectonische ideeën te ontwikkelen die tot 
efficiënter bouwen leiden, om architectonische 
stromingen te bekritiseren, en in andere gevallen 
om de architectonische paradigma’s te articuleren 
 16
In deze constructie was 
schoonheid een ‘berede-
neerde harmonie van alle 
delen in een lichaam, zodat 
elke toevoeging, wegne-
ming of verandering een 
verslechtering is’. Zie L.B. 
Alberti, On the Art of Buil-
ding in Ten Books. Engelse 
vert. J. Rykwert, N. Leach 
en R. Tavernor, Cambridge, 
Mass. (MIT Press) 1988,  
p. 156; oorspronkelijke 




Zie vooral L. Hilberseimer, 
Grossstadtarchitektur. Stutt-
gart (Verlag Julius Hoff-
mann) 1927.
 18
Zie M. Tafuri, ‘“Radical” 
Architecture and the City’, 
in: Manfredo Tafuri, Archi-
tecture and Utopia. Design 
and Capitalist Development. 
Engelse vert. B.L. La Penta, 
Cambridge, Mass. (MIT 
Press) 1976, pp. 104-124; 
oorspronkelijke Italiaanse 
uitgave: Progetto e utopia, 
1973; Nederl. vert.: Ontwerp 
en utopie. Architektuur en 
ontwikkeling van het kapita-
lisme. Nijmegen (SUN) 
1978.
 19
G. Deleuze en F. Guattari, 
A Thousand Plateaus. Capi-
talism and Schizophrenia. 
Minneapolis (University of 
Minnesota Press) 1987; 
oorspronkelijke Franse 
uitgave: Mille Plateaux. 
Parijs (Minuit) 1980.
 20























































tations, blocks, and ultimately the city.18 Of 
course, beyond the field of architecture, the para-
digm of the factory (metonymic to industrializa-
tion, modernization, rationalization and the like) 
was important in other cultural systems and for 
the reorganization of society in general. A recent 
example of deployment of extra-architectural con-
cept in architecture would be the architectural 
interest in the ‘rhizome’ as conceptualized by 
Deleuze and Guattari.19 The concept has been 
used as a model for understanding diverse cul-
tural phenomena ranging from supra-national cor-
porations to Al Qaeda. In recent architectural dis-
course it is arguably a popular model for thinking 
as well as for form.
 Being a cultural enterprise itself and histori-
cally utilizing images, the recent multiplicity of 
architectural imagery is inextricably related to the 
profusion of images in culture at large. Moreover, 
the elevation of architectural attention to the 
existing city and its culture after the 1950s stimu-
lated the transposition of images into architecture 
even more. However, solely stressing the architec-
ture-culture relationship would not provide a com-
pletely satisfying account. Culture has obviously 
always been more complex and visually manifold 
than any single cultural enterprise. Thus, the 
increased multiplicity of architectural imagery 
should also have to do, at least to some extent, 
with the ways in which architecture relates to 
extra-architectural material.
 Conventionally, due to its specificity and 
operational nature, architecture’s borrowing proc-
esses are reductive translations: whatever the 
complexity and multiplicity of the extra-architec-
tural referent, it has to be reduced and crystallized 
into architectural form. This is precisely what 
maintains the limits of architecture.20 However, in 
the last fifty years, an already existing site in 
architecture, which I call the extra-building reser-
voir, has dramatically expanded. It is within this 
reservoir that the afore-mentioned billboards or 
pornographic images can exist somehow as archi-
tectural elements. These elements are ambigu-
ously inspirational in the design and perception of 
buildings. They resist being totally incorporated 
and reside in architecture as excess architectural 
material. Arguably, in its efforts to connect to the 
actuality instead of aiming at its replacement, 
architecture after modernism engaged in a proc-
ess similar to Dadaist painting in incorporating 
extra-disciplinary elements also rather directly: 
that is, without the conventional reductive transla-
tion that maintains the specificity of the work and 
the discipline. Obviously, the extra-building 
medium for borrowed imagery in architecture is 
representation.
 However, all this only accounts for one part 
of the extra-building reservoir. Besides the extra-
architectural imagery that floats in this reservoir, 
activities have developed within architecture that 
are not directly operational in or intended for 
building and therefore remain within the field of 
representation, as images. What I am referring to 
here is neither so-called visionary architecture nor 
designs that simply were not built. I am rather 
referring to architectural activities that create or 
borrow imagery with the intention of criticizing 
and potentially transforming architectural dis-
course. Beyond facilitating the design process and 
beyond communicating information for the con-
struction of a building, architectural representa-
tion is also used to engage with architectural dis-
course itself: to develop architectural ideas short-
cutting the building, to criticize architectural ten-
dencies, to articulate the architectural paradigms 
within which design takes place in other instances. 
Architectural representation thus acquires an 
additional agency as a critical tool.
Architectural representation as a 
critical tool
In a way, architectural representation has always 
been a critical tool. It is within the design process 
and through representation that architects 
develop initial ideas and improve schemes. This is 
a process of constant criticism, testing and 
change of the scheme. However, utilization of the 
architectural representation as a tool for criticiz-
ing, testing and potentially changing the architec-
tural discourse itself seems to be a rather recent 
phenomenon.21 Since the 1960s one can observe 
that representation also operates on a surface 
that is historically occupied by the text. Represen-
tation facilitates critical inquiries of the conditions 
of architectural practices and articulations of the 
architectural paradigms; operations which can 
only be understood as theoretical practices.
 Initially, it seems bold to argue that the theo-
retical representational practices and utilization of 
imagery that is not directly instrumental in the 
design are due to architecture’s changing relation-
ship with the city. On the other hand, tracing such 
practices back to their first contexts shows that 
the architecture-city relationship, indeed, has a lot 
to do with them. There is a significant leap in the 
multiplicity of architectural imagery in the 1960s; 
and this mostly happened through Anglo-Ameri-
can and European endeavors aiming to relocate 
the city in the architectural discourse. As initial 
examples, one can instance some of the Smith-
sons’ projects, starting with their entry to CIAM 9; 
Venturi et al.’s study of the Las Vegas urban strip; 
Archigram magazine; Utopie magazine; Hollein’s 
montages propagating absolute Architektur and 
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waarbinnen het ontwerp plaatsvindt. Zo kan de 
architectonische representatie ook als kritisch 
instrument fungeren.
Architectonische representatie als 
kritisch instrument
In zekere zin is de architectonische representatie 
altijd al een kritisch instrument geweest. Binnen 
het ontwerpproces en door middel van represen-
tatie ontwikkelen architecten hun eerste ideeën 
en verbeteren ze hun plannen. Dit houdt een 
voortdurend bekritiseren, toetsen en veranderen 
van het ontwerp in. De inzet van de architectoni-
sche representatie als een instrument om het 
architectuurdiscours zelf te bekritiseren, te toet-
sen en zo mogelijk te veranderen lijkt echter een 
tamelijk recent verschijnsel.21 Sinds de jaren zes-
tig is de representatie, zo blijkt, ook werkzaam op 
een niveau dat van oudsher aan de tekst was 
voorbehouden. Dankzij de representatie kan kri-
tisch worden onderzocht hoe het is gesteld met 
de architectonische praktijk en kunnen architecto-
nische paradigma’s worden gearticuleerd, bewer-
kingen die alleen als theoretische praktijken kun-
nen worden begrepen.
 Op het eerste gezicht lijkt het boud te bewe-
ren dat de theoretische representatiepraktijken en 
het gebruik van beelden die niet direct dienstbaar 
zijn aan het ontwerp, voortvloeien uit de verande-
rende relatie tussen architectuur en stad. Als we 
het spoor van die praktijken terug volgen naar hun 
eerste context, blijkt de relatie architectuur–stad 
er echter wel degelijk veel mee te maken te heb-
ben. De jaren zestig laten een spectaculaire toe-
name zien in de diversiteit van architectonische 
beelden, die voornamelijk toe te schrijven is aan 
inspanningen in de Engels-Amerikaanse wereld en 
Europa om de stad een nieuwe plaats te geven in 
het architectuurdiscours. Als vroege voorbeelden 
daarvan zouden we bepaalde ontwerpen van de 
Smithsons kunnen aanwijzen, te beginnen met 
hun inzending voor CIAM 9; de studie van Venturi 
en anderen over de Strip van Las Vegas; het tijd-
schrift Archigram; het tijdschrift Utopie; de monta-
ges van Hans Hollein, waarmee hij absolute Archi­
tektur en de totale Stadt propageerde; diverse 
ontwerpen van de zogeheten Architettura Radicale 
(vooral die van Superstudio, Archizoom, Gruppo 
Strum en UFO); en vroege projecten van OMA 
zoals Exodus en The City of the Captive Globe.22
  Weliswaar heeft elk van deze projecten zijn 
eigen specifieke en afwijkende discours, maar ze 
hebben gemeen dat ze allemaal aanwijsbaar stre-
ven naar heroverweging van de modernistische 
standaardcriteria aan de hand waarvan naar de 
stad wordt gekeken en erin wordt ingegrepen. 
Deze projecten probeerden in uiteenlopende mate 
greep te krijgen op de contiguïteit van de 
bestaande stad, om haar met behulp van een uit-
gebreid scala van representatiemiddelen te docu-
menteren, te ontwikkelen en er ideeën over te 
verspreiden. Er werden verschillende strategieën 
toegepast, meestal gebaseerd op de verwerking 
van het alledaagse, van beelden uit de massame-
dia of van alledaagse symboliek in de architecto-
nische representatie, teneinde de architectuur 
daadwerkelijk te verbinden met de bestaande 
stad. Sommigen probeerden met behulp van foto-
montages de bij het bouwproces betrokken par-
tijen op efficiëntere methoden te wijzen en deden 
aan de hand van representatie uitspraken over 
architectuur en stedenbouw. Anderen gingen in op 
architectonische en stedenbouwkundige condities 
en tendensen en leverden er met behulp van teke-
ningen kritiek op.
 Op dit punt aangekomen kan het verhelde-
rend zijn op een van deze praktijken dieper in te 
gaan. In 1969 publiceerde Superstudio23 Il Monu­
mento Continuo [Het continue monument] in 
Domus onder de titel ‘Superstudio. Discorsi per 
immagini’, dat werd vertaald als ‘spreken door 
beelden’ (afb. 1, 2).24 Een meer letterlijke vertaling 
maakt het project zelfs nog duidelijker: ‘discours 
door beelden’. De korte tekst begint met de stel-
ling dat de architectuur een ‘kosmische orde kan 
verwezenlijken op aarde, orde aan kan brengen in 
de dingen, en bovenal kan bevestigen dat de 
mensheid rationeel kan handelen’. Vervolgens 
poneert Superstudio haar ‘bescheiden utopie’,  
één enkele architectonische handeling, die orde 
schept in de wereld door haar door middel van het 
imperialisme van de technologie en de cultuur 
uniform te maken. In deze en latere verschijningen 
van Il Monumento zijn we getuige van het aardse 
architectonische gebaar dat in ongewijzigde vorm 
de hele wereld omspant: steden, platteland en 
natuur.
 Het idee van één enkel gebouw ‘dat als een 
breedtegraad de aarde omspant’, moest wel seri-
eus, maar niet letterlijk worden genomen, zelfs 
niet in het tijdperk van de megastructuren. Een 
gedetailleerde studie van het project valt buiten 
het bereik van dit artikel, maar laat ik volstaan met 
te zeggen dat Il Monumento een kritiek is op de 
modernistische visioenen van de stad en op de 
naoorlogse fetisjen technologie en monumentali-
teit. Het gaat in op de specifieke architectuurdis-
coursen met gebruikmaking van retorische mid-
delen als ironie. De ironie in het project spruit 
voort uit de verkleining van de kritische afstand. 
Superstudio levert kritiek door binnen te dringen 
in het systeem van datgene wat wordt bekriti-
seerd, de patronen ervan na te bootsen, voort te 
borduren op de premisse ervan en het tot in extre­
mis door te voeren, en het op die manier buiten-
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Dit hoeft niet noodzakelijk 
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rond zijn gravures heeft 
ontwikkeld.
 22
Zie voor verschillende ont-
werpen van Alison and 
Peter Smithson (vooral hun 
inzending voor CIAM 9 in 
Aix-en-Provence [1953] en 
het Golden Lane-project 
[1952]): A. Smithson (red.), 
Team 10 Primer. Cam-
bridge, Mass. (MIT Press) 
1968, en A. en P. Smithson, 
The Charged Void. Architec-
ture. New York (The Mona-
celli Press) 2001; zie ook A. 
en P. Smithson, ‘But Today 
We Collect Ads’, Ark, 18 
(1956), pp. 48-50; Venturi, 
Brown en Izenour, Learning 
from Las Vegas (noot 12); 
zie ook Casabella 359-360 
(1971); Archigram, 1-9 (1961-
1974); zie ook P. Cook 
(red.), Archigram. New 
York (Princeton Architec-
tural Press) 1999; Utopie,  
1-2/3 (1967-1969); zie ook M. 
Dessauce, The Inflatable 
Moment. Pneumatics and 
protest in ’68. New York 
(Princeton Architectural 
Press) 1999; H. Hollein, 
‘Alles ist Architektur’, Bau, 
1/2 (1968), p. 2; zie voor 
diverse artikelen en foto-
montages van Hans Hollein 
(vooral Überbauung Wien, 
1960, Flugzeugträger in der 
Landschaft, 1964, Transfor-
mation ‘Erzwaggon’, 1963): 
www.hollein.com; zie voor 
een bespreking van de 
Architettura Radicale en een 
bibliografie en afbeeldin-
gen: P. Navone en Bruno 
Orlandoni, Architettura 
‘Radicale’. Segrate-Milaan 
(Documenti di Casabella) 
1974; voor R. Koolhaas, E. 
Zenghelis, met M. Vriesen-
dorp en Z. Zenghelis, ‘Exo-
dus or the Voluntary Priso-
ners of Architecture’, 1972, 
afstudeerproject aan de AA 
School of Architecture in 
Londen en inzending voor 
de door Casabella uitge-
schreven prijsvraag ‘The 
City as a Meaningful Envi-
ronment’, zie Casabella 378 
(1973), pp. 42-45, en Kool-
haas en Mau, S, M, L, XL 
(noot 12), pp. 2-21; voor R. 
Koolhaas, met M. Vriesen-
dorp en Z. Zenghelis, ‘The 
City of the Captive Globe’, 
1972, Project for Manhat-
tan, zie: R. Koolhaas, Deli-
rious New York. A Retroac-
tive Manifesto for Manhat-
tan. New York (The Mona-
celli Press) 1994, pp. 294-
296; oorspr. 1978).
 23
Superstudio was een groep 
architecten uit Florence, op 
4 november 1966 opgericht 
door Adolfo Natalini en 
Cristiano Toraldo di Fran-
cia. Ook Gian Piero Fras-
sinelli, Roberto Magris, 
Alessandro Magris en Ales-
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Il Monumento Continuo. 
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Il Monumento Continuo. 
Superstudio, 1969. 
Photomontage. Reproduced 
with the permission of C. 
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totale Stadt; various projects by the so-called 
Architettura Radicale (especially those by Super-
studio, Archizoom, Gruppo Strum and UFO); and 
early OMA projects like Exodus and The City of 
the Captive Globe.22
 Although they have their own specific and 
different discourses, these projects can be seen 
as sharing an identifiable common interest in 
revising architecture’s established modernist tem-
plates for looking at and intervening in the city. 
These projects aimed, to different extents, at get-
ting into the contiguity of the existing city in order 
to document, develop and communicate ideas 
about it, utilizing an extended representational 
machinery. Various strategies were used. Most 
were based upon the insertion of the ordinary, of 
mass imagery or of everyday symbolism into 
architectural representation as a way of effectively 
connecting architecture to the existing city. Some 
relied upon photomontages as a way of short-
cutting the actors involved in building production, 
and used representation to manifest architectural 
and urban statements. Others picked up architec-
tural/urban conditions and tendencies, and pro-
duced drawings through which to criticize them.
 At this point, it is informative to look at one 
strand of these practices. In 1969, Superstudio23 
published Il monumento continuo [The Continuous 
Monument] in Domus with the title ‘Superstudio. 
Discorsi per immagini’, translated as ‘Speaking 
Through Images’ (Figs. 1, 2).24 In fact, a more lit-
eral translation makes the project even clearer: 
‘discourse through images’. The short text starts 
with asserting architecture’s capability to ‘realize 
cosmic order on earth, to put things in order, and 
above all to affirm humanity’s capacity for acting 
according to reason.’ Superstudio then posit their 
‘moderate utopia’, a single act of architecture 
ordering the earth by rendering it uniform through 
the imperialism of technology and culture. In this 
and the later appearances of Il monumento we 
witness the terrestrial architectural gesture run-
ning around the globe – through cities, country-
side and nature – unaltered.
A single building ‘measuring the earth like a 
latitude’ was to be taken seriously but not literally; 
even in the decade of mega-structures. A detailed 
study of the project is out of the scope of this 
paper, yet let it suffice to state that Il monumento 
is a criticism of modernist city visions and postwar 
fetishes of technology and monumentality. It 
engages with specific architectural discourses 
using rhetorical means such as irony. The irony in 
the project stems from the diminishing of the criti-
cal distance. Superstudio criticizes by getting into 
the system of what is to be criticized, mimicking 
its patterns, developing its premise and carrying it 
to its extremes to blow it out of proportion; much 
like a cancerous cell or a virus. A self-righteous 
and all-managing architecture is criticized pre-
cisely through a prophetic and far-reaching pro-
posal. 
 Being another Italian group of the time and 
organically connected to Superstudio, Archizoom 
Associati25 worked on similar phenomena through 
comparable methods in No-Stop City.26 The 
Archizoom project is more text-based and con-
tains no irony. Archizoom asserts that ‘as a physi-
cal and social phenomenon the metropolis derives 
from the capital and develops in line with its logic.’ 
Yet cultural processes such as architecture pre-
vent us from recognizing the city as such, that is, 
as pure quantity. And this is the precise target of 
the group. Rather than imagining ‘a better city,’ 
Archizoom aims at ‘understanding the dynamics 
shaping architecture and city by demystifying 
their complex logic.’ Thus, through drawings and 
models they illustrate the city after the model pro-
vided by the places where capital realizes itself 
directly, i.e., the factory and the market (Figs. 3, 
4).
 Relentless repetition and homogeneity in 
No-Stop City drawings are somehow reminiscent 
of the actual social housing schemes, the Ameri-
can city, the suburb, the endless English terraced 
houses, the Parisian banlieue, the sea of apart-
ment blocks, say, in Barcelona, Athens, Ankara, 
Beijing or elsewhere. Stripped of any shred of 
architectural quality in the conventional sense, 
these analytical drawings provide a model for 
understanding the existing city as a ‘condition 
(rather than a place) produced by capital and 
mass production.’ They do not propose ‘an alter-
native to the present reality, but they present real-
ity seen with a critical awareness.’ Here, 
Archizoom actually deploys the paradigm of a 
conventional architectural tool, the utopia, albeit 
substantially transformed.27 They provide a radical 
criticism of existing society and its space, thus 
providing the first half of the utopian paradigm. 
Then, they propose a model, the second part of 
the paradigm. Yet, rather than being an ideal 
model for a better society, it is the ideal model of 
the existing city. Thus the second part of the uto-
pian paradigm is folded back on the first part and 
deployed as a filter that strips the existing city 
from the qualities that mystify it, enabling a better, 
truer sight of it. 
 Throughout these intellectual processes 
architectural representation operates somewhat 
in the way photography operates in performance 
arts: it registers and communicates the process. 
Yet a crucial difference is that representational 
media go beyond this and facilitate the discourse 
produced through the images in much the same 
way as they facilitate the design process. Through 
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Discorsi per Immagini’, 
Domus 481 (1969), pp. 44-45. 
Il Monumento made its first 
public appearance earlier 
that year in fall at the 
Trigon Biennial in Graz 
and was published in the 
catalogue of the biennial, 
Trigon 69. The project was 
later developed in story-
board format: Superstudio, 
‘Deserti Naturali e Artifi-
ciali’, Casabella 358 (1971), 
pp. 18-22.
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Archizoom Associati was a 
group of Florentine archi-
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1966, by Andrea Branzi, 
Gilberto Corretti, Paolo 
Deganello and Massimo 
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also comprised Dario Bar-
tolini and Lucia Morozzi.
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proportioneel op te blazen, ongeveer zoals een 
kankercel of een virus. Een zelfingenomen en alle 
touwtjes in handen houdende architectuur wordt 
juist door middel van een profetisch en verstrek-
kend voorstel bekritiseerd.
 Archizoom Associati,25 een andere Itali-
aanse groep uit dezelfde tijd en organisch verbon-
den met Superstudio, hield zich in No­Stop City, 
gebruikmakend van soortgelijke methoden, bezig 
met soortgelijke verschijnselen.26 Het project van 
Archizoom is meer op tekst gebaseerd en bevat 
geen ironie. Archizoom stelt dat ‘de metropool als 
fysiek en maatschappelijk verschijnsel is geba-
seerd op het kapitaal en zich volgens de logica 
daarvan ontwikkelt’. Culturele processen als archi-
tectuur verhinderen ons echter de stad als zoda-
nig te herkennen, dat wil zeggen, als louter kwanti-
teit. En dat is nu precies waar deze groep zich op 
richt. In plaats van zich ‘een betere stad’ voor te 
stellen streeft Archizoom ernaar ‘de dynamiek die 
ten grondslag ligt aan de architectuur en de stad 
te begrijpen door de complexe logica van de 
dynamiek die ten grondslag ligt aan de architec-
tuur en de stad te demystificeren’. Zo schetsen ze 
via tekeningen en maquettes een beeld van de 
stad naar het model van de plekken waar het kapi-
taal zichzelf direct realiseert, oftewel de fabriek en 
de markt (afb. 3, 4).
 De eindeloze herhaling en homogeniteit in 
de tekeningen van No­Stop City doen op de een  
of andere manier denken aan werkelijk bestaande 
sociale woningbouwprojecten, de Amerikaanse 
stad, de buitenwijk, de eindeloze rijen rijtjeshuizen 
in Engeland, de Parijse banlieue, de zee van 
appartementenblokken in bijvoorbeeld Barcelona, 
Athene, Ankara, Beijing of elders. Ontdaan van elk 
spoor van architectonische kwaliteit in traditionele 
zin bieden deze analytische tekeningen een model 
om de bestaande stad te begrijpen als een ‘toe-
stand (en niet zozeer een plek) geproduceerd 
door kapitaal en massaproductie’. Ze ‘bieden geen 
alternatief voor de huidige realiteit, maar tonen 
deze vanuit een kritisch bewustzijn’. Hier hanteert 
Archizoom in feite het paradigma van een traditio-
neel architectonisch instrument, de utopie, zij het 
in aanzienlijk gewijzigde vorm.27 Ze formuleren 
een radicale kritiek op de bestaande maatschap-
pij en haar ruimte en leveren daarmee de eerste 
helft van het utopische paradigma. Vervolgens 
stellen ze een model voor: het tweede deel van 
het paradigma. Toch is dit niet het ideaalmodel 
van een betere maatschappij, maar het ideaalmo-
del van de bestaande stad. Het tweede deel van 
het utopische paradigma wordt dus teruggevou-
wen naar het eerste deel en gehanteerd als een 
filter, dat de bestaande stad ontdoet van de eigen-
schappen die haar mystificeren, zodat we er een 
beter en waarachtiger zicht op krijgen.
 In al deze intellectuele processen heeft de 
architectonische representatie ongeveer de func-
tie die fotografie heeft in de opvoeringkunsten: ze 
registreert het proces en brengt het over. Een cru-
ciaal verschil is echter dat de representatiemedia 
verder gaan en het discours ondersteunen dat 
door de beelden wordt geproduceerd, op dezelfde 
manier als waarop ze het ontwerpproces onder-
steunen. Dit soort theoretische representatieprak-
tijken maakt de stelling plausibel dat de hier gepo-
neerde transformatie van de architectonische 
representatie tot op zekere hoogte toe te schrij-
ven was aan de veranderende relatie van de archi-
tectuur met de stad. Geconfronteerd met de 
bestaande, uiterst complexe stad liet de architec-
tuur na het modernisme op den duur de ambitie 
los om haar door het bouwen te reorganiseren. 
Dat wil niet zeggen dat architecten niet langer aan 
grootschalige projecten deelnemen. We moeten 
echter nuchter vaststellen dat we vandaag de dag 
lang niet meer zo optimistisch zijn over het vermo-
gen van de architectuur om in de stad in te grijpen 
als de modernisten in het interbellum.28 Hoe dan 
ook, iedereen is het er in deze tijd over eens dat 
voor de architectuur de stad (in haar geheel, als 
complexe entiteit) zich eerder in de sfeer van de 
kennis dan van de productie bevindt, eerder in het 
kritische dan in het praktische discours, dat ze 
eerder een studieobject is dan een praktisch 
object, dat ze meer te maken heeft met denken 
dan met doen. Zo bezien is het niet meer dan 
logisch dat de architectonische representatie, die 
de creatieve architectonische intellectuele bewer-
kingen in het ontwerpproces vergemakkelijkt, ook 
de media levert met behulp waarvan het architec-
tonische intellect onderzoek doet naar de stad. Zo 
is de representatie in de loop van de jaren zestig 
en zeventig geïnstitutionaliseerd als medium om 
architectonische ideeën over de stad kritisch te 
onderzoeken, erover te speculeren en ze te uiten.
 Bovengenoemde projecten zijn illustratief 
voor een structurele verandering in de architecto-
nische representatie. Ze maakten korte metten 
met de klassieke idealisering van de tekening, 
zoals die in de architectuur ook na de modernis-
tische periode nog bestond. Naast de artistieke 
experimenten in de jaren zestig, waarin de geves-
tigde opvattingen over beelden en kaarten in twij-
fel werden getrokken, verrijkten ze de architecto-
nische representatie met een dosis speculatie  
en speelsheid. Ze stimuleerden de overvloed aan 
architectonische beelden, zowel door kritische 
beelden te produceren als door beelden op te 
nemen van buiten de architectuur, die ze verwier-
ven door de architectuur in ‘contact’ te brengen 
met de bestaande stad; ze leidden de steden-
bouwkundige speculaties van de architectuur naar 
het terrein van de representatie. Zo kreeg de 
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Mario Gandelsonas stelt 
dat de architectuur na de 
jaren vijftig werd gecon-
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rering na de oorlog in 
Europa en Amerika. Hier-
door onderging het archi-
tectuurdiscours een cruci-
ale verschuiving wat betreft 
de positie van het architec-
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such representational theoretical practices it is 
possible to argue that the hypothesized transfor-
mation of architectural representation took place, 
to some extent, due to architecture’s changing 
relationship to the city. When dealing with the 
existing, highly complex city, architecture after 
modernism gradually did away with the ambition 
to reorganize it through building. This is not to say 
that architects do not participate in large-scale 
projects anymore. However, it is common sense 
today that we just do not have the optimism of 
interwar modernists about architecture’s capabili-
ties for intervening in the city.28 In any case, it is 
hardly controversial to argue that today, for archi-
tecture, the city (in its entirety, as a complex 
entity) resides more in the sphere of cognition 
than in the sphere of production; it resides more 
in the critical discourse than it does in the practi-
cal one; it is more an object of study than a practi-
cal object; it is more about thinking than about 
doing. Seen in this way, it is not unexpected at all 
that architectural representation, which facilitates 
creative architectural intellectual operations in the 
design process, also provides the media through 
which the architectural intellect may inquire about 
the city. Thus, through the 1960s and 1970s, rep-
resentation was institutionalized as a medium of 
critical inquiry, speculation, manifestation for 
architectural ideas about the city.
The aforementioned projects are indicative 
of a structural change in architectural representa-
tion. They did away with the classical idealization 
of the drawing that survived modernism in archi-
tecture. Together with the artistic experiments in 
the 1960s that questioned the established per-
ceptions of images and maps, they injected a 
dose of speculation and playfulness into architec-
tural representation; they helped the profusion of 
architectural imagery by both the production of 
critical images and the incorporation of extra-
architectural imagery acquired through architec-
ture’s ‘contact’ with the existing city; they directed 
the urban speculations of architecture into the 
field of representation. Representation thus 
acquired an additional agency in the discourse 
beyond compensating for the indirectness of 
architects’ operations. Robin Evans stresses the 
indirectness of architects’ operations, and through 
historical examples he persuasively articulates 
how such indirect routes of ideas via representa-
tion may become advantageous ‘by extending 
their journey, maintaining sufficient control in tran-
sit so that more remote destinations may be 
reached’; destinations ‘beyond the reach of 
unaided imagination.’29 Here, of course, he points 
to the possible mutual enhancement of imagina-
tion and technique in the design of buildings. And 
he immediately warns us against an ‘infidelity’ that 
stands out: ‘these destinations are not like exotic, 
far-away places waiting to be discovered; they are 
merely potentialities that might be brought into 
existence through a given medium.’ The above-
mentioned expansion of architectural representa-
tion shows that since the mid-twentieth century, 
through theoretical representational practices, 
some architects have been ‘flirting’ with this ‘infi-
delity’ especially when engaging with the city. 
Representation has been facilitating enterprises 
which cannot be ‘brought to existence through a 
given medium,’ but which constitute critical inquir-
ies about architecture’s conditions, its tendencies 
and its theoretical frameworks.
Postscript
Extra-building images produced by architects 
have been deployed in various fields within or 
beyond architecture. In fact, critical inquiries car-
ried out through representation have problema-
tized the disciplinary specificity of architecture 
since their beginning. Many projects by the so-
called Architettura Radicale – two of which were 
presented above – are again exemplary. When 
engaging with architecture’s urban conditions and 
the processes that operate on the city, these 
groups often went beyond architecture’s conven-
tional field of operation. By the very act of produc-
ing and circulating extra-building images, architec-
ture engages in the ideological field of collective 
imagery and steps into cultural theory.
The exhibition produced by AMO for the European 
Commission (Fig. 5) exemplifies the direct deploy-
ment of architecture’s accumulated know-how 
about visualization in the service of a political 
agenda. The project aimed to reassess ‘image’ 
and examine the ways in which the ‘European 
Union is represented and perceived through 
words and symbols’.30 Stefano Boeri, along the 
same lines, recently stressed the political power 
of fabricated images disseminating through the 
media.31 He suggested that architecture should 
produce ‘simulacra’ to engage in ideological strug-
gle and potential resistance. So, architects have 
been fabricating extra-architectural imagery for 
some time now. Boeri stressed that these simu-
lacra belong to the excess knowledge that is pro-
duced by architecture but which it does not ‘sum-
mon up in professional practice.’ I am also inclined 
to see such productions as by-products of archi-
tecture’s know-how about visualizing, rendering, 
and representing. Such practices are not neces-
sarily architectural representation but are things 
architects can also produce by using representa-
tion.
 Such extra-architectural agendas of repre-
sentation were not my main focus in this paper. 
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representatie er in het discours naast het com-
penseren van de indirectheid van de activiteiten 
van architecten een functie bij. Robin Evans bena-
drukt deze indirectheid en toont aan de hand van 
historische voorbeelden overtuigend aan hoe die 
indirecte routes van ideeën via de representatie 
juist hun nut kunnen hebben doordat ze ‘een lan-
gere reis maken, waarbij ze onderweg voldoende 
controle houden, zodat ze verderaf gelegen 
bestemmingen kunnen bereiken’, bestemmingen 
‘buiten het bereik van een niet ondersteunde ver-
beelding’.29 Hier doelt hij uiteraard op de moge-
lijke wederzijdse versterking van de verbeelding 
en de techniek bij het ontwerpen van gebouwen. 
En hij waarschuwt ons direct voor een opvallend 
‘overspel’: ‘Deze bestemmingen zijn geen exoti-
sche, verafgelegen plekken die op ontdekking 
wachten; het zijn slechts mogelijkheden die zou-
den kunnen worden gerealiseerd door een gege-
ven medium.’ De boven beschreven uitbreiding 
van de architectonische representatie maakt dui-
delijk dat sinds het midden van de twintigste eeuw 
sommige architecten via theoretische representa-
tiepraktijken hebben ‘geflirt’ met dit ‘overspel’, 
vooral wanneer ze zich met de stad bezighielden. 
Representatie heeft ondernemingen mogelijk 
gemaakt die niet ‘door een gegeven medium’ kun-
nen worden gerealiseerd, maar die wel de condi-
ties, tendensen en theoretische kaders van de 
architectuur kritisch onder de loep nemen.
Postscriptum
Beelden van buiten de sfeer van het bouwen, 
geproduceerd door architecten, zijn op diverse 
terreinen binnen of buiten de architectuur ingezet. 
In feite heeft door middel van representatie uitge-
voerd kritisch onderzoek van meet af aan het spe-
cifieke karakter van de discipline architectuur pro-
blematisch gemaakt. Ook op dit punt zijn veel pro-
jecten van de zogeheten Architettura Radicale, 
waarvan er hierboven twee zijn gepresenteerd, 
exemplarisch. Wanneer deze groepen zich bezig-
hielden met de stedenbouwkundige condities van 
de architectuur en met de processen die in de 
stad werkzaam zijn, traden ze vaak buiten het tra-
ditionele werkterrein van de architectuur. Door 
beelden van buiten de sfeer van het bouwen te 
produceren en in omloop te brengen betreedt de 
architectuur het ideologische terrein van de col-
lectieve beelden en dus van de cultuurtheorie.
De door AMO samengestelde tentoonstelling voor 
de Europese Commissie (afb. 5) is een illustratie 
van de directe inzet van de opgebouwde knowhow 
van de architectuur over visualisering in dienst van 
een politieke agenda. Het project beoogde een 
herwaardering van het ‘beeld’ en nam de manie-
ren onder de loep waarop ‘de Europese Unie door 
middel van woorden en symbolen wordt gerepre-
senteerd en waargenomen’.30 Stefano Boeri bena-
drukte recentelijk op soortgelijke wijze de poli-
tieke macht van gemanipuleerde beelden die door 
de media worden verspreid.31 Hij stelde dat de 
architectuur misschien ‘simulacra’ moest produ-
ceren om deel te nemen aan de ideologische 
strijd en mogelijk verzet. Architecten vervaardigen 
dus al enige tijd niet-architectonische beelden. 
Boeri benadrukt dat deze simulacra behoren tot 
het surplus van kennis dat de architectuur produ-
ceert, maar ‘in de beroepspraktijk niet in stelling 
brengt’. Ook ik ben geneigd zulke producties te 
beschouwen als bijproducten van de knowhow 
van de architectuur over visualiseren, weergeven 
en representeren. Zulke praktijken hoeven geen 
architectonische representatie te zijn, maar din-
gen die architecten ook met behulp van represen-
tatie kunnen doen.
 Zulke niet-architectonische agenda’s van de 
representatie waren niet het hoofdthema van mijn 
artikel. De structurele verandering die ik hier als 
hypothese opwierp, heeft betrekking op de niet-
architectonische functies van de representatie 
binnen de architectuur. Met andere woorden, ik 
heb representatiepraktijken beschreven die niet 
direct voor het ontwerp of de constructie inzet-
baar zijn, maar tot doel hebben het architectuur-
discours te bekritiseren, bestaande architectoni-
sche tendensen te toetsen en de stedenbouwkun-
dige condities van de architectuur te verhelderen. 
Toegerust met deze kritische functie naast haar 
traditionele functies kan de representatie ook 
worden ingezet in theoretische ondernemingen  
en onderzoek naar de bestaande architectuur.
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The structural transformation I hypothesized here 
concerns the extra-building agencies of represen-
tation within architecture. In other words, I have 
articulated representational practices that are not 
directly operational in design or construction, but 
which have the aim of criticizing architectural dis-
course, testing existing architectural tendencies, 
rendering architecture’s urban conditions clear. 
Equipped with this critical agency beside its con-
ventional agencies, representation can also be 
deployed in theoretical enterprises and inquiries 
about existing architecture.
